【人皮蜘蛛的古董店】
5.人皮蜘蛛做的皮很受欢迎。羊皮做的皮会有种骚腥味，奶牛皮做的皮大多是黑色或是白色，又传说老鼠皮做的皮披上会听见奇怪的声音。
[bookmark: _GoBack]这些都能在隔壁镇上的集市里买到，蜘蛛女士每周都会去一次她的小店里打理货物。头上戴着纱巾，上身是版型很好的灰蓝色尼布大衣，里面紧身包着黑色的连衣裙，只不过后半下摆被剪去，显出她凹凸有致的蜘蛛身体。
如果你经过蜘蛛女士的店铺，你一定会记住她的嘴唇。苍白的颜色，却在苍白里跳动着一丝血色，每看一眼，那脉动的血色都不在上一眼的地方逗留。她的嘴唇是鲜活的，所以她也爱笑。她的笑容包裹在憔悴里，但是温柔的。是那种看到后会有一股暖流涌上心头的温柔的笑容。
她不多说话，替她说话的是她的日记本。那次院长托我去镇上采购一些药材和日用品。我摸着右侧口袋里多出的八块钱，耳边就想起院长夹着草药口气的声音：“帮我看一眼人皮画师最近的一篇日记。”
他说他和蜘蛛女士赌了五块钱，赌了什么他不肯说。
“这里最受欢迎的还是人皮做的皮，薄薄的很透气。”日记第一句也是蜘蛛女士被称为人皮画师的原因。
“每天早上，我都会到庭院中间的那棵树前看看，如果运气好的话，做生意的材料就有着落了。很喜欢阳光好的天，阳光透过尸体的腋下洒在草地上。苍蝇像飞舞的小精灵，在树下丰收的果实耳边窃窃私语。有时果实熟透了，倒是会发出白色的新芽，蠕动在苍白或暗红的襁褓里，这是新的生命诞生的狂欢。偶尔的风会让没有结果的绳子随风晃动，如柳，要说柳絮的话就该是这气味，让人鼻子瘙痒。
深深吸一口气……真好，这种别人死去了自己却还活着的感觉真好。
带着这份快乐，我又能多活一天。真好。”
我看完赶紧合上日记本，毕竟是偷看人家的日记有些心虚。
店外的蜘蛛女士回来了，手里托着一个纸袋。她看见我在店里，眉毛向上扬着，一副很高兴的样子，每次我来她店里她都很开心。
她歪了歪头，手摆到胸前向我挥了挥，微笑着。她的手也是苍白但是很好看的。
我也对她挥了挥手。
刚才的慌张与匆忙让我没好好感受到自己对日记的感受，在被微笑冲淡的这一刻，日记的内容裹挟着一种恐惧又陌生的情绪在我的脑海冲荡开来。
在眼前浮现出蜘蛛女士站在结满果实的树下，看着满树的果实，露出她那憔悴又温柔的笑容。
5.5
茶的清香被烫口的口感完全掩盖住了，但那股暖流流经食道，抵达胃里，在胃里弥散开来的感受很让人惬意。
人皮画师稍稍扶下她小小的圆框眼镜，通透的红宝书般的眼睛弯成月牙状，看着我惬意的表情笑了。
我刚刚情绪波动太大，有些头晕目眩。蜘蛛女士看见我踉踉跄跄的，赶紧慌张地上来搀扶我。若不是她用八条腿走路，否则被门框绊到的一双后腿早就让她摔倒了。
我看见她望着我笑，也回敬了她一个害羞的笑。举起茶杯示意她为我准备的热茶很好喝。
她就是在这个木架子前工作的。木架子两侧是两根圆柱型的木垣，撑开了中间的肉色画布。她拿着笔，在台灯下勾勾画画，时不时踩下踏板，让画布随着木垣向一边滑动一些。
这个木架子有些像织布机，而望着我的她的笑容，温柔得让我想起了我的奶奶，小时候我也这样看着她织布。只不过蜘蛛女士一直都是位年轻貌美的女士。
她看我无恙了，就把台灯拉近一些，继续工作了。她红宝书般的眼睛被台灯照得更通透了。
这样温柔得有些慈祥、会为自己泡一壶热茶的女士，怎么会，又为什么会在日记里写着那般阴郁、诡谲的文字？
烫口的触感已经在嘴里消失了，茶原本的草药清香开始伴着温热的鼻息在颅腔里弥漫开来。这是和院长口气里截然不同的草药味儿，要说的话院长是那种古老朽木被劈开后腐朽凝重又淡淡木香的深青色气味，而蜘蛛女士的茶是古木长出新芽的味道，有岁月沉淀的苦后回甘韵味，却又不失挑逗人心弦的活泼生气，让人闻了之后心绪宁静，但隐隐埋了些悸动。
伴着温热又让人安心的草药茶香，我看向店里的摆饰。这老木屋样式的店里虽然来过多次，但一直没有仔细看过。或许是因为之前总觉得这有些诡异气氛的店铺，和温柔又让人心安的蜘蛛女士搭不上边。
店里绿叶簇装饰着倒挂在天花板熟睡微笑的蝙蝠，胸前有一个已经干涸的血窟窿；那个时不时会响一下的八音盒上，发条从来不会转动，但吸引人的是，一个小人呆在牙签盒大小的玻璃罩子里，睁大眼睛望着上方，眼里充满了期待和好奇，但一动不动的，应该只是标本罢了，不知道他还活着的时候在好奇什么……
而店里最大的货架中层，放着一个人身高低的玻璃钟罩，占了货架的两个宝贵的隔层，仿佛就是把喜爱的事物放在那里向人展示的，而不是为了出卖。钟罩里，一个十岁左右男孩模样的脸蛋上，一双蓝色钴玻璃般的眼睛半睁着看向店内，嘴角还挂着隐隐约约一丝笑意。他的脸真的好精致，在钟罩顶层的展示灯光下如同陶瓷娃娃一般光滑；头发是乌黑的短发，顺着齐切的鬓角向上至头顶，有唯一两处伤疤，好像是本该长着头角的地方被锯断留下的断桩，切口的肉色竟然是新鲜的嫩红。他穿着及胸的半身黑色披衣，其下裸露肉身的肌肉线条十分明显，不是瘦如干柴那样，而是饱满而圆润的身体线条，结实的那种瘦。手背上微微脉动的淡青色，腰腹两侧凸起的髋骨骨点，整体苍白的皮肤，膝盖却恰到好处的红粉色晕染……他呼气浮起的气泡告诉我，这件艺术品般的身躯，现在正被浸泡在液体里好好保养着。
而决定保留这件艺术品的主人，只会是蜘蛛女士了。
看着看着，我发现我的两颊有些潮红了。
草药茶温热的气息还存留在我的身体里，我也奇怪这股热量竟然这么久还没散去，甚至愈发温热，从胃部继续向下流淌，从小腹溢到大腿内外侧，是很酥麻舒服的热量、流向小腿、直至指尖，使得指腹咚咚地脉动……我勾着脚板夹紧了双腿，把头缩进微耸起的肩膀里，挤进墙角，再将毛衣的领口拉起覆盖住口鼻和脸上的潮红，颤抖着长呼了一口气。
这个店果然很奇怪，但可能是茶的温热，让我开始不怎么讨厌这里，甚至对这里有些好感了。


【乐园地里种出的人头】
6.院里的土里每天早上都会长出干枯的人头，真的很恶心，即使没有什么气味但看起来就足以让人犯恶心。不过后来才知道这些人头是在晚上大家都睡觉以后长出来的，刚刚长出来的人头不是干瘪枯萎的，而是鲜活的。
疫医每天半夜都会偷偷摘了好几朵，回到自己的房间。我有一次跟着它，看看疫医院长会拿这些奇怪的东西干些什么。
它把其中一颗放到书桌上，用花盆装了人头，之后就和那人头说了些什么，人头竟然也用力张开嘴，扯破封住上下嘴唇的皮，也开始说话。院长和人头一应一答的，没一会儿人头就开始大哭，一边哭号一边含糊着什么听不懂的话语，不过那些声音向来都是凄厉的。
过了好久，终于没动静了。我隐约看见花盆里盈满了水，猜想应该是泪水。
但院长还是没动，又过了许久，我看见水面上冒出了什么东西。院长戴上手套，把水里的东西捞了出来。
是一朵花，白色的，所有的花瓣都向中心内部翻卷进去，而中心是一颗赤红的球形花蕊，还在跳动。院长慢慢把花的根茎抽离水面，卷曲的根茎缠连着一颗人头，从人头的五官中进出，盘根交错。……院长把这个花盆放在地上，就去睡了。
我有一次问起那干枯的人头到底是什么，因为怕是什么秘密或我偷窥院长的事被发现，总之小心翼翼。
院长告诉我，这倒也不是什么秘密。树下这里的人头该知道的人们都知道是什么，也就忘了和我说明。
它说这种人头是一种叫做“伊戈（ego）”的花。
在树上选择离开的患者的气息会暂时沉淀到土里。院长会等他们长出来，摘回去，最后和他们谈一次，听他们说想说的。
院长说，他们都是笑着的。想起的都是生前开心的事，但是笑着笑着总会哭起来。
有的想起那年去的餐厅是廉价的；有的想起有人送过她一朵世界上最美的花；有的和我讲述自己和兄弟战后回到家乡，家中的孩子已经长大成人的自豪；有的和我讲述他救过一只小鸟，小鸟恢复放生后也经常来他家拜访；有的和我讲述他在事业上披荆斩棘，博得成就；有的告诉我他不知道该为什么活，也不知道该为什么死……
但是他们死了，是自己选择的。
问了他们，都问过了，没有一个是后悔的。但他们笑着笑着就总是会哭。
哭着哭着，花就开了。
每一朵花都会开上上万年，这是他们死后却活过的证明。
每一朵花都是一个“我”。每一个“我”都存在过。每一个存在都有下一个上万年。

但为什么还是有好多人头会烂在地里呢？院长？是不值得救吗？还是来不及救？
但烂在地里的确是大多数。

